中学生のとき、先生のとある話が不思議と印象に残っている。それは「記憶に音楽を結び付ければ、その音楽を聴いたときに記憶をよみがえらせることができる」ということだ。そのときは結びつけかたがわからず忘れた。
しかし、この間ある音楽を聴いたときに突然記憶と感情がリフレインした。
その曲は「和楽・ダンシング☆サムライ」だ。
聴いた瞬間頭に映像がはっきりと浮かんだ。
あれは大学生のときのころ。
学園祭。ステージ。
黄色い声を上げる正面に陣取るファンたち。
サイリウムを持ってオタゲーの準備をする学生たち。
後ろで静かに見守るその他の学生（僕もそこにいた）。
そしてステージの彼は曲を歌い始めた。
「ダンシング☆サムライ」
動画と同じ曲、同じ声だ。ステージで歌っていたのは「ぽこた」。
僕はそのとき知らなかったが、ニコニコ動画でそれなりに知られた歌い手だった。
歌を聴いて正直普通だなと思った。
見た目は普通に格好いい。歌も普通にうまいが声量はない。
でも盛り上げるのはとてもうまかった。
ステージから観客をあおり、一緒にハンドクラップをしていた（普通の手拍子でなく、頭の上で手をたたくやつ）。
ステージはそれなりに盛り上がった。そして最後に彼は言った。
「脱サラします！」と。
脱サラ!?!?!?
強烈な言葉とともに記憶の再生が終わった。
あれから8年がすぎた。
そうだ脱サラだ。忘れていた。今も元気なのだろうか。
今さら薄情かもしれないけど調べてみよう。
ツイッターを見てみた。毎日精力的ににつぶやいている。元気そう。良かった。
最近は配信に力を入れてるっぽい。
今日もおおお！ 始まりましったーー！ 歌枠ライブぅぅぅ！ https://t.co/vtapcV0gUe
— ぽこた (@pokotaegamyer) 2020年5月31日
ちょうど配信していたので聴いてみた。
――歌めっちゃうまかった。記憶がまちがっていたのか。申し訳なくなった。
ぽこた、いいじゃん。
最後に中学のときに戻る。「音楽と記憶の話」がやけに印象に残っている理由を考えてみた。思い出した。先生はその話の直後にこう言ったんだった。
「私はこの曲を聴くと性体験を全部思い出します」
そのあとにその曲を聴いた気がするが覚えていない。
先生が授業で流すぐらいの曲なので、ある程度有名な曲で聴く機会はあったはずだ。でもその曲から記憶はよみがえっていない。にもかかわらず中学の授業は覚えている。つまり、この中学の記憶は先生の爆弾発言と紐づけられているということだろう。
図らずとも音楽より下ネタよりのほうが強いことがわかってしまった。
元素記号を下ネタで覚えている人が多いのはそういうことだったのか……。ここ最近で一番むなしい発見だった。
